Cet homme a entrepris de haranguer ses contemporains, et pour ce faire il a jugé bon de se jucher au faîte d'une colonne, assuré de la sorte d'être visible de loin, et d'une plus grande portée de sa parole. Mais il n'est pas impossible, sans qu'il s'en doute en rien, que la colonne esseulée qui l'exhausse soit le reliquat d'un gigantesque temple, très ancien, où les colonnes succédaient aux colonnes, les portiques aux portiques, presque à l'infini, avant que des vicissitudes ignorées de nous n'eussent finalement eu raison de l'immense édifice : et ne subsista plus, sur le sol désolé et pelé qui de toutes parts l'environne, que la colonne unique dont sauf à quitter les lieux - pour aller où ? - notre orateur aura bien dû se contenter ... Encore n'est-il pas tout à fait exclu que cette parole dont il croit - qui ne le croirait à sa place? - qu'elle n'est issue que de l'isthme étroit de son gosier, procède en vérité d'une bien plus lointaine source, comme si du temple immense aboli continuait d'émaner, comme jadis du bosquet sacré de Dodone, tout un grand bruissement de voix, à charge pour notre homme, qui osa se percher tout là-haut, d'en répercuter le babil avec assez de force pour le faire atteindre aux extrémités de l'univers, ou du moins, roulant sous le ciel bas qui menace de l'étouffer, jusqu'aux vagues contreforts montagneux qui se dessinent à l'horizon.
