Experts et amateurs auront glosé à gogo sur cette bonne vieille photo sépia, bientôt convaincus que le jeune homme glabre, ou faiblement moustachu, assis à côté de la dame mature, ne pouvait être qu'un certain poète natif de Charleville, reconverti dans le commerce du côté des pays chauds. Admettons, non sans nous étonner que nos docteurs subtils aient fait si peu de cas, sur cette photo de groupe, du monsieur du milieu, relevant à peine l'extravagance de son costume, baptisé par eux "pyjama", quand il était si simple de voir dans cette tenue si ostensiblement clownesque celle d'un ... clown, justement, lequel pourrait bien être en personne le fameux clown Achille Zavatta, posant fièrement, entouré de ses quatre grands fils barbus ou moustachus : la dream-team du cirque Zavatta, qu'il fonda, qu'il dirige, avec sa bonne épouse, sagement vêtue de blanc. Et pour sa première tournée extra-métropolitaine, le Zavatta Circus aura fort bien pu engager le petit jeune homme, à l'air effacé, presque apeuré, a priori bon à pas grand chose, bien incapable de se colleter avec les fauves ou de monter sur le trapèze, mais pourquoi ne pas le commettre aux prospectus, s'il a une belle écriture, et lui faire parcourir les rues et ruelles de la cité en gueulant dans un porte-voix ce soir à 21 heures, suivi de quelques phrases bien tournées, et à 21 h ce soir il vendra les billets dans la guitoune, puis, tandis que sous la tente à rayures les Zavatta font le show, il ira donner le picotin à l'âne, qu'il montait tout à l'heure pour faire l'annonce, en espérant que ses semelles de vent, un soir, ne le pousseront pas à prendre le large, à partir dans le désert, monté sur l'âne, comme Jésus, mais sans avoir rien à dire à personne.
