Un petit jeune homme cherche désespérément le tramway où des voisins auraient vu monter sa grand-mère, pour laquelle il éprouve une affection immodérée. Toute la journée il ne cesse de sauter de ligne en ligne, interrogeant les conducteurs, les passagers, en vain. La nuit venue, il s'endort dans l'un des trams arrêtés au dépôt, et dans un rêve il revoit la vieille dame, endormie elle aussi mais au fond d'un tramway tout rouillé, véritable épave, qu'il finit par retrouver : il y entre, il se jette en pleurs sur la bonne vieille qui dans le choc tombe et s'éparpille en un nuage de poussière ocre envahissant la gorge et les bronches du petit malheureux secoué de quintes et qui, s'éveillant de son rêve agité, continue de tousser, inaugurant un symptôme qui se chronicisant le tiendra sa vie durant, jusqu'à son douloureux dernier souffle.
